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Venezia, 1865. — Premiata tipografia di Gio. Cecchini impr. 
® 


La festa veniva disegnata ed eseguita per la solerzia e per le 
cure dell’ onorevole Presidente della Società veneta filodramatica, Leone 
Levi di David, il quale benchè sia troppo modesto per acconsentire alle 
lodi che se ne fanno a lui, — ed egli ama almeno condividerle co’ socì — 
tuttavia dovette meritamente accettare i segni di riconoscenza mani- 
festatagli dai socì medesimi e dai cittadini. 

Le sale pertanto splendidamente arredate e illuminate aprivansi 
nel giorno 21 maggio alle ore 9 pom. a ricevere circa 300 persone, 
invitate dal presidente e dai soci; fra le quali è debito di nominare 
il conte Pier Luigi Bembo, podestà di Venezia e il cav. Marc’ Antonio 
Gaspari, assessore municipale. 

La solennità movea dalla inaugurazione del medaglione recante 
in basso rilievo l'effigie dell’ Alighieri, stimata opera di Zuigî Zorro 
valente scultore veneziano, e dono del presidente all’ uopo di fregiar- 
ne per sempre la sala teatrale. (1) 

Quella imagine venne da lui medesimo scoperta alla lieta adunan- 
za. la quale nei fervorosi applausi, con che l’ebbe salutata, manifestò 
il suo amore verso il divino pocta, non meno che lode allo scultore, 
ivi presente, e grato animo verso il donatore. 

Seguiva poscia lettura di analogo discorso, quale viene quì ap- 
presso dato alle stampe. 

Ad csso teneano dictro dieci delle più simpatiche produzioni vo- 
cali ed istrumentali dei nostri maestri: ApoZ/loni, Bellini, Donizzetti, Peri, 


(1) Il medaglione è qui riprodotto a fregio di questa pubblicazione. 


E (IA 


Petrella, Ricci, Rossi, Rossini e Verdi; — eseguite da valenti dilettan- 
ti ed artisti di canto: i sig. Amalia Falchignoni, Giacomo Colonna, 
Marco Mantoani, Enrico Podio; e di orchestra: (Gaetano Bettini, 
Enrico Cagnoni, Angelo dal Vesco, Carlo e Giuseppe Mirco, Adolfo 
Rosembergh, Eduardo Zandiri ed altri valenti. | 

« Lo spirito, che informava quella adunanza, si trasfuse nell’ ani- 
» ma dei cantanti, dei sonatori ; quelle voci, quegl’ istrumenti dissero 
» molto più, che di comune non s’ ode; e gli applausi fragorosi della 
» scelta e numerosa adunanza interruppero spesso e seguirono sempre 
» tutti i pezzi di musica e di declamazione. » (1) 

Con la declamazione appunto di alcuni brani della Divina Come- 
dia, eseguita con amore e intellisenza dal provetto artista dramatico 
sig. Cesare Fabri, sì chiudea la splendida festa; e gl’ invitati, do- 
nati del ritratto di Dante — gentile pensiero del Presidente — riti- 
ravansi a tarda òra piacevolmente commossi per l’ ordine, per la elegan- 
za, per la gentilezza dei socì e per il diletto provato in questa solenni- 
tà, che meritò il sincero applauso di ogni ordine di cittadini. 


(1) Gazzetta ufficiale di Venezia, 23 maggio 1865, N. 117. 


DISCORSO 


Ed io non ro’ parlur sì altamente, 
Che divenissi per temenza vile ; 
‘Ma tratterò del suo stato gentile, 


Donne e donzelle amorose, con vui, 
Chè non è cosa da parlarne altrui. 
Vita nuova, $ XIX. 
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Fu questo discorso composto la vigilia della festa a 
rendere vieppiù evidente l’ onore, che un bel gruppo di cut- 
tadini veneziani volle fare al poeta nazionale. Io por sape- 
va che avrei dovuto leggerlo dinanzi a società venuta fra 
trine e fiori, in una sala di fate: tanto splendeva per luce 
ed oro profuso! Presentii l’ entusiasmo sincero di gente colta, 
ma lontana dall essere una seria accademia di gravi lette- 
rati. Componendo adunque questa orazione, mi parea col- 
locare ogni parola di essa in mezzo a quell'aure profu- 
mate, gettarla fra le correnti magnetiche, che sogliono de- 
starsi in una ragunata di allegre persone — e per una tanta 
festa. Così in anticipazione feci mio pro di tutti gli ele- 
menti che doveano formare e caratterizzare l’ambiente, ove 
avea a farsi udire la mia povera parola. Pertanto 
presente discorso è lontano dalla gravità accademica, incom- 
portabile nella circostanza, e apparirà assai minghertino 
accanto a tante altre solenni e studiate orazioni apparse n 
questa occasione alla luce, benchè anche nella precipitazione 
to movessi tuttavia da studiî miei, pensati a lungo nel mw 
secreto. 


Ma fu così dolce la vwolenza e così benevolo — e forse 
di troppo — giudizio di alcuni amici, da me apprezzati, 
perchè 10 lo dessi a stampare, che riputar peccare d' in- 
gratitudine, nvegandolo più a lungo. 

Ogni cosa che appartenga alla persona amata st suole 
tener cara; così avvenne a questa lettura, la quale trat- 
tando di Dante trovò amico l’uditorio che mostrò somma 
cortesia co’ molti applausi, con che È accolse. 

L’ affido or dunque al sincero afftito degli amici, af- 
finchè vogliano — ricordundo quale ne fu l'occasione — far- 
le quel buon viso che fanno all’ autore. 


380 maggio 1865. Ù 


A. S. MinorTOo. 


Quinci comprender puoi ch’esser conviene 
Amor sementa în voi d' ogni virlule 
È d’ ogni operazion che merta pene. 


Purg. XXII, 103 e segg. 


Salve! purissima luce del mio paese natale, che illumi- 
ni tante glorie cittadine e col vivido fulgore le additi co- 
me sacro retaggio dei benefattori della umanità, e le getti 
in faccia a’ codardì, come continuo rimprovero della loro. 
ignavia. 

Salve fortissima anima di Dante Alighieri! ... a te 
questa pompa, a te queste armonie, a te questi canti, a te 
questa voce .... | 

Se non che ogni qualvolta alcuno imprenda; o signori, 
a parlare d’ illustre personaggio, sì dovrebbe anzi tutto raf- 
frontare le qualità dell’oratore con l'altezza del suo lodato... 
e allora ahimè!... quante voci dovrebbero sollevarsi in 
questa scelta adunanza a soffocare ‘la mia, poveretta!... che 
già tentenna e sospira con invidia al silenzio della sua 
oscurità, ove meglio saprebbe tacersi, che apparire garrula e 
insufficiente. 

Nè vi paia il mio esordio rugiadoso di quella conven- 
zionale modestia, la quale — come tanti altri vizî minori, 
facili a camuffarsi a virtù — trovano condanna nel petto di 


cea 


ciascun onesto. No — o signori — perocchè anche voi non 
saprete negare ragione al mio turbamento, se affiggerete 
meco lo sguardo in quella imagine severa e rifletterete 
quanta scienza di amore e dolore potè sotto que? fieri linea- 
menti agitarsi: di quanta gloria essa rifulse: di quante co- 
rone sl adornò. 

Ma perchè abbia tuttavia assunto l’ardua missione di 
tenervi parola di lui che giunse a 


Descriver fondo a tutto l'universo, 1) 


mi corre obbligo d’accennarvi; chè la festa, a cui invitati vo- 
lentieri interveniste, si stoleo quasi direi in eletta e bene- 
vola famiglia — e all’ oratore è quindi lecito comunicare 


a’ suoi uditori le proprie impressioni, per istabilire infin da 
‘principio quell armonia di sentimenti, che possa deh ! atte- 


nuare ogni rigore di critico. 
E veramente io non oserei levar mia voce, se non avessi 


la coscienza che quanto io dirò, oltre che non essere uno di 
quegli elogî, cui la viltà del timore e dell’ interesse troppò 
spesso suggeriscono, non è nemmeno, nè si potrebbe mai 
dire un elogio, bensì un sincero omaggio, che questa ani- 
mosa società filodramatica anch'essa rende alla virtù che 
ha combattuto, al merito che ha giovato -— quali risplendono 
principalmente in Dante Alighieri. 

E questo nome medesimo già vi accenna — o signori — 
a spirito così elevato sopra di noi, così inaccessibile a con- 
fronti, che quantunque altri non pochi eletti ingegni nel 
decorso dei tempi sorgessero ad onore di Dio e della uma- 
nità, ben si possa dire di lui che 


(1) Inf. XXXII, 8. 


_ 13 
La nostra miseria non lo tange (1) 


E in ciò veramente — osignori — stà il secreto della sua 
grandezza, in guisa che si debba piuttosto temere di essere 
accagionati non già di viltà o adulazione, ma di arroganza. 
Ma che?... Forse chiamerete arrogante quella lunga serie 
di generazioni che per ben sei secoli hanno riverito come 
maestro e come autore il GAbellin fuggiasco, il quale con 
unanime grido di vincitori e di vinti, di amici e nemici fu 
acclamato Divino? Che fanno le più avvantaggiate nazioni, 
le quali indefesse dedicano e consumano gl’ ingegni loro 
più eccellenti ad imitare, divulgare e interpretare quello che 
dopo uno rispettabile — io appellerei libro per eccellenza, 
— l’opera più incantevole dell’umano ingegno ? Che tutti 
coloro — e lingua non sa numerarli — i quali in codesto 
felicissimo secentenario della nascita di lui, in tutte le più 
colte città dedicarono intelligenza, fantasia, voce ed opera 
a celebrarne le glorie, a divulgarne le benemerenze ?... Che 
voi stessi — o signori — quì religiosamente ragunati at- 
torno a quella benedetta imagine che per opera d’ uno de’ 
nostri più valenti scultori, per cura di chi ci presiede e per 
applauso dei socî, fregierà d’ ora innanzi questa sala .... Che 
ci fate ?.. che faccio io, se annuendo a cortese invito venni 
quì tremante il labbro, ma saldo il cuore? Fu arroganza?... 
Ah no! però che noi rispondiamo ai bisogni del cuor no- 
stro verso l'amante di Beatrice.— alla più onesta compia- 
cenza dell’ amor proprio verso il nostro glorioso concittadi- 
no — alla più leale simpatia e devozione verso tale, che 
fu nostro simile e spezzò come noi il pane amaro di sale e 
bevve l’aceto, e tuttavia per universale suffragio, per incon- 


. (1) Inf. II. 922. 


sia ia 

cusse ragioni, di tanto precorse l’ età sua, che oggi stesso 
sembri qua vivo e paia ragionare con noi, parlare di noi, 
uomini del XIX secolo | 

Senso di nobile orgoglio egli è questo — o signori — 
che si ridestò tratto tratto a fare omaggio all’Alighieri e di- 
venne al trarre dei conti il segnale più sicuro di rigenerazio- 
ne morale ed intellettuale, e palesò il gran bene ch'egli ha 
sempre fatto per sè medesimo colla sua libera e virtuosa 
parola e con quella, ch'egli apprese a suoi veraci discepoli. 

Plauso dunque e lode sincera fate meco — o signori — 
a questa vivida scintilla di uomini veramente vivi, quale 
questa sera vi si palesa in cotesti animosi. Dedicati alle dif- 
ficili provedi rappresentare, per educazione propria ed altrui, 
sulla scena gli affetti, le passioni e i loro addentellati, qua- 
li succedono nel teatro reale della vita — e sono le molle 
potenti che ci muovono in ogni senso — vollero essi d’in 
sul:bel principio (fatto così veramente bello!) del loro no- 
bile arringo soffermarsi e tendere la fronte verso la luce 
ormai serena di un astro straordinario ; commossi ritiraron- 
si da questo palco, smisero il coturno ed il soccò, e tocchi 
da sacra riverenza festeggiano ancor essi il gran padre 


Alighieri: lui che batte alla porta delle intelligenze e le 
dischiude con quella verghetta angelica, con che il messo.‘ 


di Dio apriva le porte di Dite. 

E bene sta: gloria a lui, che primo al mondo — e da 
tre soli ne’ moderni tempi, ma soltanto in parte raggiun- 
to (1) — seppe attignere all’abisso del cuore umano e tutto di- 
pingere, che dico ? scolpire nell’ eterne pagine della Comedia 
divina, dall'amore e dalla compassione di Francesca, al- 
l'odio ed alla vendetta di Ugolino — dalla umiltà di Ma- 
ria, alla superbia di Lucifero — dalla vanità di Oderisi, 


(1} Shakespeare, Altieri, Goethe. 
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alla modestia di Traiano — dalla magnanimità di Fari- 
nate, alla viltà di un pauroso — dalla crudeltà di Anano, 
alla carità di Ester — dalla brutta invidia della sanese Sa- 
pia, alla mansueta integrità di Mardocheo — dall'ira, alla 
misericordia — dall’ ignavia all’operosità — dall’avarizia alla 
liberalità; in somma dal vizio alla virtù — dall’affetto alla 
passione: tutto ei dipinse, mirabilmente scolpì questo 
mondo, che sì volve così vicino a noi e ci è tanto miste- 
r1oso; che si chiude in sì breve spazio di petto e co’ 
suol palpiti orbita fino alle soglie dello Eterno; che par 
tanto povera cosa e tuttavia ci chiama, ci spinge, ci tra- 
scina, ci travolge qua e là, e lo imperchè talor non sappiamo. 

Ma innanzi che io mi provi a condurvi meco — 0 si- 
gnori — a ricercare per addentro i meati del cuore di 
Dante, permettete che tocchi, almeno di volo, della eccel- 
lenza della mente di lui: tenendo però sempre ferma la sen- 
tenza, che la capacità dello intelletto, non accompagnata 
dalla gentilezza e dalla onestà del sentimento, a nulla 
debba essere in un uomo stimata da coloro che amino 
il vero bene. Oh sì! rigettiamo ancora una volta l’ingan- 
no: non è grande veramente — nè può divenirlo — chi 
o non sà o non vuole anzi tutto rispondere alla voce della 
buona coscienza. 

Merito principale dell’ Alighieri (se l’amore di analisi 
non mi rende esclusivo e incompiuto), si è d’avere logi- 
camente ridotto tutto il patrimonio della scienza, tutte le 
svariate idee di qualunque ordine sì fossero, tutto il mate- 
riale dei fatti, tutta la possa degli affetti ad un punto, 
ad una formula che poteva a tutti allora essere intelligi- 
bile — e non lo fu— per gli addentellati che la legavano — 
nella origine a tutte li minori e multiformi concetti che 
correano in-que tempi nei diversi centri dei partiti: l' uni- 
tà — dico — universale. 
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E Le cose tutte quante 
Hann' ordine tra loro: e questo è forma 
Che l’universo a Dio fa somigliante. 1) 


Ma in mano a Dante questa idea avea valicato il 
confine della vita quotidiana ed era progredita, e divenne 
feconda e progressiva nelle sue ultime conseguenze verso 
un modo di vivere sociale, verso una stazione di morale 
perfezionamento, ove, se si fosse allora riposata l’ umanità 
e specialmente l’Italia, Dante a buon dritto poteva garan- 
tirle la pace e la contentezza terrena e una DOP me- 
ritoria per la vita avvenire. 

Mirabile concetto — o signori — che prendea lo mosse 
dalla gloriosa storia romana, dalle sentenze dei Padri e si 
sviluppava in armonia ai bisogni del tempo; e più oltre 
avea tutte le qualità capaci a bastare anche alle generazioni 
avvenire — se queste avessero dovuto ‘o potuto progredire 
graduatamente, e non essere sospinte e trabalzate da quelle 
improntitudini o da quegl’ urti, che paiono inevitabili leve 
del progresso. 

E questa convinzione, anzi questo modo necessario 
di essere assunto o meglio innaturato nella mente di Dan- 
te, che tutto riducea a quella unità armonica del molte- 
plice — suprema formula del vero, — acquista certo una 
più maravigliosa importanza a rincontro al costume affatto 
diverso e spesso contrario, nel quale agitavansi e gli uo- 
mini e le cose d’allora. Disgregati i centri dei reggimenti 
politici, più o meno dappresso minacciato il religioso (e 
la storia del trecento che piange la cattività di Babilonia 
ne fa fede), i singoli quasi tutti agivano per conto proprio, 
come atomi; anzi assal meno d’atomi, perchè tanta era 


(1) Parad. I. 103. 
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nello individuo la febbre dello agire, che spesso ei non 
sapea essere sensibile alla forza di attrazione che su dì lui 
esercitava o il partito cittadino o il nodo di confederati, 
che per avventura si componesse tratto tratto in qualche 
parte della penisola. 

Il contrasto — o signori — è mirabile: tanto più che 
Dante, se attignea al profondo abisso del sapere, — acces- 
sibile a così pochi, che se ne dicessero privilegiati — in- 
cardinava tuttavia le dottrine sovra una base ed un ele- 
mento conosciuto, anzi posseduto da tutti: il cuore umano. 
L' affetto — o signori — illumina, scalda e tempera come 
elettrica scintilla tutto, ch’esso attraversi e dovunque stan- 
zî. Non v’ha dottrina astrusa, cui l'affetto non sappia ren- 
dere popolare e divulghi con rapidità di baleno. Ogni 
dettame, ogni esperienza che si conformino a quelle certe 
norme, che sì annidano nel cuore, hanno il privilegio 
della universalità e vengono intese da tutti. Il Vangelo 
in mezzo alla crassa ignoranza dei più ed ai privilegiati 
sofismi dei meno divenne, ne’ primi secoli, libro il più po- 
polare: rimane e rimarrà unica fonte di bene morale, ap- 
punto perchè i suoi dettami combinano, anzi santificano 
quelli che sono i più eletti e i più spontanei del petto 
nostro. E tuttavia il Vangelo è sapienza d’ Iddio! 

E ben lo intese Dante — o signori — che con la fe- 
de del credente, con la unità del sapiente e coll’affetto di 
cristiano ha saputo e potuto riassumere il patrimonio del 
sapere e farne una poesia bella... assolutamente bella oltre 
che per l’artistica disposizione, eziandio per il tema. Nel gran 
deserto della vita, nel febbrile attrito delle opinioni cozzanti, 
ove illusioni e realtà paiono vampiri che ci combattano 
e ci distruggano tutto e tutti, egli ha saputo e potuto fon- 
dare una beatissima dasi, ove arrivato il pellegrino può dire: 


quivi è dolce riprendere lena, perchè quì l’anima si esilara 
5 


RP 
nella luce serena, nel purissimo aere salubre; perchè di 
quincei il cammino che mi resta al bene ed alla verità, mi 
st mostra il più sicuro e il più breve. 

Nè posso tacervi — o signori — cosa che oggi, ben è 
vero, si ripete, ma per la distanza forse dei tempi non sem- 
pre sì apprezza da quel vero punto di vista, a che ci richia- 
ma la rilevanza della osservazione. Quando Dante intra- 
prese a mettere negli scritti quelle fortissime e savie idee, 
non avea egli una lingua, quale l'abbiamo ora noi pronta 
e allogata in chiari e ripetuti esempi di maestri e di scrit- 
tori. Essa era invece sulla bocca del popolo, ad esso abban- 
donata dai saccenti, 1 quali — non escluso lo stesso Petrar- 
ca in tempi anche più tardi, — ostinavansi a ritenerla 
pupilla della gloriosa latina o più presto volgar trovatella. 
Di quanto ingegno adunque fosse d’uopo per ritrovare 
quella frase così vera ed evidente, quale brilla nella Divi- 
na Comedia, nè si appanna punto dinanzi allo sviluppo 
grandioso ottenuto dappoi dall’ idioma italiano, noi, così 
bene accomodati di ogni strumento pedagogico, difficilmen- 
te sapremmo descrivere o imaginare. Ma egli dinaspando 
quella matassa non ancora letteraria in potentissimo e forte 
flagello, rovesciollo, più efficace assai dei trattati de’ lati- 
nizzanti, in sulle spalle a que’ retrogradi, 1 quali per non 
perdere l’infeudamento del sapere o almeno per un pre- 
giudizio, cui non curavano esaminare, coll’uso forzato di 
una lingua vecchia, mal compresa dai più, tendeano o 
pareano rimurchiare il secolo a retro-ire. E così teneano in 
servitù anche il pensiero civilizzatore, il quale vestito in quel- 
la toga non potea discendere fino al livello del popolo per 
elaborarne la educazione, che va raccomandata alle lettere. 
E certo dovette parere e parve a molti allora opera mira- 
colosa la Divina Comedia, che avea saputo trovare nel mate- 
riale delle lingue volgari, cioè plebee, mezzi così copiosi 
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a trattare idee non già casalinghe e domestiche, ma vaste 
ed universali: atte non solo alla esposizione della scienza, 
alla discussione delle ragioni, alla critica della storia, alla 
manifestazione dei veri religiosi, all'annuncio dei dogmi; 
ma eziandio alla rigenerazione intellettuale e morale d’Ita- 
lia, d’Europa e del mondo, se chiunque, attingendo a 
quella fonte vi può ritrovare il suo bene, sì dee pur chia- 
mare cittadino del mondo. 

La gratitudine universale verso il Poeta è quindi — o 
signori — leale, perchè destata da veri beneficî. Pertanto 
levaronsi come uom solo ad onorarlo Firenze che gli diè cul- 
la invidiata, Ravenna che gli diè tomba e le ceneri gelosa— 
mente ne ritiene. Nè v’ha città per gloriosa che vanti sua 
storia, nè terra per umile che sia, le quali con spontaneo 
senso di animo grato e di ammirazione non inneggino 
allo autore della Comedia divina. 

Al gaudio nostro associasi l’ Alemagna che reca un 
re traduttore e nobilissimi cultori di Dante; la Francia e 
l’ Inghilterra, le quali, smessa ogni gara, chinano dinanzi 
al ragionatore profondo, al pittore vivace, al poeta ispira- 
to. La religione lo ascrive fra i suoi figli integerrimi e 
non esita a dirlo il cantore, fra 1 profani, più degno 
di Dio, delle opere sue e della sua fede: — le lettere lo 
predicano modello di stile, maestro di lingua, arbitro di 
gusto: — le scienze lo acclamano il più dotto de’ suoi tem- 
pi, il più esatto descrittor degli oggetti, ‘11 più acuto os- 
servator dei fenomeni e divinator dei misteri della natu- 
sa: — la filosofia il più sottile e — quel che più vale — 
il più retto, il più morale de’ dottrinarî. I 

Rivaleggiano e trepidanti si cimentano pittura e scul- 
tura a riprodurre con linee di colore o di sasso le immor- 
tali figure del suo pensiero; la musica non sa trovare 
armonie che all’armonia del suo verso, alla. espressione 
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della sua frase degnamente si accompagnino; chè la nota 
fondamentale della sua Comedia è presa d'altra regione 
dalla nostra. i | | 

Tutta l’attività morale e materiale trova di che attigne- 
re a quel profondo abisso che si appella divina Comedia... 
Comedia? sì; volle Dante fin nel modesto titolo esser 
veridico; però che egli sia uno de’ più avventurati viatori 
di questa mortale vallea, il quale postosi a sedere su elevato 
scoglio del suo cammino, navigò per il gran mar dell’ es- 
sere, vide il via-vai degli uomini che nascono, viaggiano, 
agiscono e passano — vede e nota; e, se me ’l concedete — 
o signori — dirò doversi Dante per tal guisa considerare 
quale il primo autore dramatico così per i mezzi, come 
per il tema; dacchè egli è il dramaturgo dell’ Universo. 
Laonde a ragione questi cultori della nobilissima arte — 
che certo più di ogni altra tiene potenza di commuovere 
e quindi di migliorare — cercano ispirazione, coraggio e 
perseveranza in colui che, datosi all’apostolato di correg- 
gere e risanare il suo paese e l'umanità, niuna forma ha 
creduto a questo scopo più atta della dramatica. 

All'ombra di quel padiglione cresca la società vostra, 
s’ispiri e... progredirete! 


Narrano le antiche istorie che Pitagora, uomo che fu 
de’ più savî a suoi dì e primo fra itali e greci espresse le 
so’mme formule del vero e del giusto, divulgasse una idea 
splendida, accarezzata da coloro che versavano ancora nel- 
l’ odioso dubbio, se dopo la morte l’ uomo si dileguasse nel 
nulla. Questa idea corse la fortuna del mondo e vive tut- 
tavia nelle sfere purissime, ove campeggiano quelle teste, 
le quali attraverso le lagrime che versano per la perdi- 
ta di qualche diletta persona, la veggono ricomparire 
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aereo spirito, e la salutano nell’ oscillante chiaro-scuro 
del crepuscolo — benedetta illusione! E questa idea fu la 
metempsicosi, il trapasso cioè dell'anima nostra in al- 
tro corpo terreno: quella per che lo spirito sopravvive 
sul campo medesimo delle sue battaglie a raccorvi quel 
bene o piuttosto quel male che vi ha seminato. E ditela 
pur meco bellissima fantasia questa — o signori — sé per 
essa, come pensiero che da pensiero rampolla, mi si offre 
legittima occasione di esporvene altra, la quale forse vale a 
riabilitare in modo novello la pitagorica. 

E per fermo non vi par forse che il Dante amante, 
cittadino, guerriero, esule, poeta, filosofo viva tutto tutto 
trasfuso nell’ opera sua ? Oh sì! nè vi fu mai autore che 
abbia meno di lui temuto la posterità, a cui si manifestava 
tal quale fu, con tutta quella ingenuità che a. torto si 
deride quando è posta a’ servigî della-lealtà. | 

E con la Divina Comedia sei secoli ben si possono si- 
curamente valicare senza tema di smarrire la via del ritorno. 

. E leggete di grazia — o vispe fanciulle, o donne in- 
namorate — l’ amor di Francesca: udite com’ ella stessa 
ve’l racconta e poi ditemi se quel castello geloso, quella 
stanza solinga, quel prode cavaliere, quella donna vezzosa 
. e infelice, quel libro, se quel bacio infine non vi par oltre 
che vedere, sentire — senza che perciò insolito colore vi 
debba tinger la fronte? Ascoltate il gemito che da sei se- 
coli e più manda la Pia, che in brevi note e quasi di volo 
raccomanda alla pietà di tutti 1 posteri la sua sventura: 
e ditemi se non vi scolora il viso e non vi cruccia pau- 
rosa compassione, come se udiste la confidenza secreta 
della vostra più cara amica ®? — E voi avidi di forti emo- 
zioni, recitate come impavida e tremenda fiammeggiasse 
ancora laggiù la cura del cittadino che nella sua ira ap- 
paria, 
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Come avesse lo °nferno in gran dispitto ; (1). 


e come lenta e dura fosse la prigionia e la morte del conte 
Ugolino e degli innocenti nepoti e poi ditemi se l’anima 
umana può trovare più profonde voragini di disperazione 
per inabissare una indebolita sensibilità ? 

Eccovi un mondo di spiriti, quali il tempo di Dante 
e l universalità della umana natura seppero creare, agi- 
tare, smuovere sù e giù per quel buio d’Inferno, per quel- 
l’aere triste, ma amoroso di Purgatorio, per quella luce 
eterea di Paradiso. É in mezzo a tutti erto col petto e colla 
fronte, simile a Giove che tien sospesa con piccola catena il 
mondo, eccovi il Ghibellino signoreggiar con la fiera alma 
la scena: avocare dinanzi alla norma del bene quelle mi- 
gliaia di esseri penanti e gloriosi, 1 quali di sotto la ma- 
no di lui divengono — se brutti, orribili, — se belli, an- 
geli e santi. | | 

Ma rimontate nel passato: diradiamo insieme, con a 
guida il libro immortale, le tenebre: eccovi Dante fin nel- 
le gioie infantili severo camminar per Firenze già ricca e 
pur troppo grave di colpe; e incominciar nel suo cuore 
quell’ iroso pianto, cui dovea poscia versar sì eloquente sul- 
le cittadine discordie, onde straziata e convulsa era au- 
trice e vittima l'illustre figlia dell’ Arno. 

Tuttavia a ricreare lo spirito apresi a Dante — ed era 
ancora sul mattin della vita, a nove anni soltanto — apresi 
una festa con che i cittadini soleano accogliere primavera 
rinascente. In mezzo al balsamo dei fiori, alla letizia dei 
canti armoniosi, Dante incontrasi in vergine di viso bel- 
lissimo e di altero costume, vaga come angelo. E’ ne fu 
vinto: e ricevea allora quel battesimo di amore, che solo sa 
compiutamente dischiudere. la vita all'anima, la quale per 


(1) Inf. X. 36. 
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esso entra tutta nella vita e si tempera a grandi gioie, non 
meno che a grandi dolori. Beatrice era apparsa al futuro 
poeta, ed in quel momento solenne avea esercitato ancor 
essa quella decisiva azione, che dovea determinare e in- 
dirizzare per la via della gloria la vita di Dante. 

Oggi in età affatto cangiata può parer strano, anzi 
impossibile che un amore in siffatto cuore per sedici anni 
non per altro si manifestasse, che per via di un solo e 
dei più riguardosi saluti. Nè basta: chè vi parrà se non 
strano, assai raro il fatto che quel benedetto amore non 
dovesse, che cominciar sulla terra e, partita Beatrice, conti- 
nuasse operoso più che mai nell’ amante di lei. Ma l’u- 
man cuore che non cangia — o signori — ma resta sempre 
quel miracoloso enigma che ognun sa per prova, può 
darvi — se l’ interrogate fuor di convenzione — una rispo- 
sta. Però che quando anima ad anima veracemente quag- 
giù si assorelli, se pure avvenga che l’una fornisca anzi 
l’ altra il suo cammino, vediam la superstite gentile pro- 
cedere in ispirito sempre accanto a colei ch’ era il suo 
amore, e dalla tomba, che santifica quelle nozze spirituali 
— arcane a tutti — muovere il passo desiosa verso la di- 
inora della beata, fin che ve la raggiunga. 

È certo all'amore e a quella tomba che Dante stesso 
e noi dobbiamo i primi fattori della sua grandezza: a 
quell'amore che in lui ha saputo tenersi puro e indivi- 
duo: a quell'amore che nell’amata ama l’universo e si dif- 
fonde per ogni via l’uomo cammini, anche nell’ ira — sì: 
chè l'ira di Dante è magnanima; ira che l'amor puro 
solleva contro l’ abuso; l’amor vero contro la ipocrisià; 
l'amor saggio contro le intemperanze. Ripetiamo adunque 
col poeta : 0 Beatrice benedetta su tu! 


(1) Vita nuova, $ XXXIII. 
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La dipartita di Beatrice desolava l’anima dell’Alighie- 
ri, il quale nel suo profondo dolore va battendo alle porte 
della eternità, per seguirvi le traccie della diletta; e queste 
porte, o meraviglia! si schiudono e ricevono il neofito, 
cui la posterità par quasi abbia mandato come il suo più 
degno rappresentante a risapere della eterna vita. Dante fa 
l'apoteosi di Beatrice, e dedica il talento e la mano al 
bene della città sua. L’amore era attivo: seminò bene e 
raccolse male. E furono veri e indicibili — o signori — quel 
patimenti che lo afflissero. Uomo onesto, inflessibile alle 
corruttrici insinuazioni delle arti politiche: non atto a 
tentennare punto davanti la ingiustizia che tenta o se- 
durlo o atterrirlo, e la giustizia che gli apre la via di 
Getsemani: risoluto a tutto tentare per il bene comune, 
sì alza priore di Firenze, lotta, adegua, perdona — e ne ha 
in ricambio l'esilio. | 

Io non saprei dire se nello sbollire dell’ ira e nella 
coscienza della bontà delle sue idee, de’ suoi sforzi e dei 
suoi scopi, Dante, cacciato in bando, abbia più maravi- 
gliato, che pianto. L'anime buone e saggie sogliono at- 
teggiarsi così, quando veggono, di due vie, seguita dai 
più la peggiore. | 


Ma se il mondo sapesse il cor ch' egli ebbe, 
Mendicando sua vita a frusto a frusto, 
Assai lo loda e più lo loderebbe 1. 


Sì veramente. Eccovi l’esilio! Facile è la parola 0ggi; 
ma laggiù, nell’ alba del decimoquarto secolo, possiamo noi 
imaginare qual cosa significasse l'esilio? Esso — o signori — 
valeva la morte del cittadino. Rapito nelle sostanze e 


(1) Parad. VI. 140. 
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nell’onore; cacciato e confuso nella vil marmaglia degli 
esuli volgari; sospinto per sospetti, odî, vendette da ospite 
ad ospite a mendicar ‘il frusto di pane, che tanto sa di 
sale; lontano non solo dagli onori che piacciono a tutti 
— e sono di tanto stimolo alla inventiva della mente, alla 
gagliardia della mano, — ma privo eziandio di quella pura 
compiacenza, onde l’ uomo sincero gode quando dinanzi 
ai patrî monumenti e ai benemeriti cittadini può dire a 
sè stesso: quelli li hanno fatti 1 padri miei, questi bev- 
«vero alle stesse patrie sorgenti la vita, e il cielo, la terra 
loro è pure la mia... — eccovi Dante esiliato! Ed ora di- 
temi voi, se ’l sapete, quanto grave e straziante sia stata 
il dolore di lui, di quell’ altero e disdegnoso! 

Perduta Beatrice — l amor del suo cuore, perduta Fi1- 
renze — l'amor de’ suoi pensieri, che restava — o signori — 
ad un uomo ? Ecco gl'istanti terribili e decisivi della uma- 
na vita, allora quando essa corre pericolo di uccidere con 
l’attività stessa delusa, ogni attività: e scorata, sbattuta 
da immeritati infortunii minaccia rovinare. Di quì sì di- 
vide la fiumana della umanità e st detemnina l’ avvenire: 
una via mena alla oscurità entro cui si dorme la vita, 
l’altra alla gloria e alla benemerenza, per le quali il genio 
vive nella morte. 

E Dante si m!se per questa ultima via; sfidato nel cuo- 
re e nella mente riunì queste due sublimate potenze e 
continuò il suo lungo e laborioso amore 


Con l animo che vince ogni battaglia i»). 


Levessi egli quindi a volo sovra i mali terreni, per 
non contaminarsene; ma abbastanza ad essi dappresso sì 


(1) Inf. XXIV. 83. 
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tenne per conoscerne il peso e ritrovarne il rimedio. Amò 
l'umanità figlia di Dio, sorella di sè medesimo, destinata, 
anzi portata ad avvenire ogni dì migliore. E cantò con 
quel canto che vi scende nelle viscere e suscitandole le 
ravviva. Cantò la fede, la speranza e l’amore: — cantò 
tutto, chè tutto provò nel suo petto e tutto cimentò alla 
strevua delle imperiture norme del vero e del bello ; così che 
elevatosi a livello di tutti i tempi, concittadino ai pelle- 
grini della terrena Sionne e’ risponde a tutti che lo inter- 
rogano, ha conforti pei tribolati, rimbrotti ed ammaestra- 
menti pei traviati, ira e maledizione pei tristi. Parlò di 
tutti e ricordò con affetto quanti gli furono benefattori, 
con aperto rimprovero quanti gli seppero male: ammirò 
tutto l’ammirabile, e Venezia stessa sa di essere stata os- 
servata ed apprezzata da lui, se di essa parla là, ove con 
evidenza che ci fa gloriosi del nostro passato, descrive Ma- 
Jebolge: 


Quale nell’ arsanà de’ Viniziani 
Bolle l inverno la tenace pece, 
A rimpalmar li legni lor non sant, 
Che navicar non ponno ; e “n quella vece 
Chi fa suo legno nuovo e chi ristoppa 
Le coste a quel che più viaggi fece ; 
Chi sidatte da proda e chi da poppa ; 
Altri fa remi ed altri volge sante; 
Chi terzeruolo ed artemon v'intoppa. 1) 


Ma ahimè! — o signori; — novello Orfeo volli padro- 
neggiarvi con la mia povera lira per richiamare sul capo vo- 


stro la nuvoletta più rosea de’ più eletti pensieri; e questa 


(1) Inf. XXI. 7 e segg. 
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Euridice mia, la meta delle mie aspirazioni, or che precipito 
al fine e mi volgo — st dilegua. Rifatto Otello ho preteso 
sforzare la mia fantasia, ed or mi sembra aver quì, dalla 
mia stessa mano strozzata, la mia ideale Desdemona. 

Così è — o signori! — Ci sono 10 riuscito? Ho voluto 
abbandonare le usate are, ove da tempo in Dante Alighieri 
si venera l'apoteosi della scienza e tental rizzarne una 
novella, accanto a quella che vi fu là ora dischiusa. Mi 
sono provato con viscere di uomo a cacciarmi e a strascinar 
meco voi, donne e cavalieri gentili, sulle reminiscenze 
di Francesca e di Farinata attraverso le tenebre di sei se- 
coli, per arrivare il cuore di quel fortissimo petto, per 
segnalarne il fremito a chi già ne conosce l’urto generoso, 
per contarne le battute a chi già ne intende la simpatica 
armonia, per rivelare l’uomo, che volontario patì dolori 
e strazî e di anima e di corpo, a chi venera oggi il ge- 
nio; affinchè — vedendo quanti miracoli sa operare l’amor 
vero, libero dalle quisquiglie della vanità e dalla durezza 
del compassato calcolo — la universale ammirazione: non 
rimanga stérile vaniloquenza di pompa convenzionale, ma 
ridesti in noi tutti l’attività di que’ nobili sentimenti, don- 
de partiva nel suo umano pellegrinaggio Dante e toccava 
le sfere della gloria. O che? fatemi lecito il dirlo: i gran- 
di uomini si venerano più col tentar di emularli, che col 
solo ammirarli. Sono soltanto gl’idoli di pietra o di legno 
che stanno contenti agl’incensi di muti sacerdoti! Dante 
poeta, Dante filosofo non sì rinnova, chè ei fu di tali, onde: 


Natura i fe’, pot ruppe la stampa. 
Ma Dante, prima che poeta e filosofa, fu uomo, amante, 


cittadino. Oh! dite, ven’ prego, con me: possano molti av- 
Vicinarsi a questo uomo, a questo amante, a questo citta- 
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dino, e intralascino pure d'essere poeti e filosofi, chè 
l’umanità e 1 concittadini ne avranno tuttavia di che 
gioirne, di che vantaggiarne. E per me, se la insufficienza 
del dicitore vale a rendere ognora più evidente e popolare 
la grandezza del divino poeta, bene sta! Sia gloria al sig407 
dell’ altissimo canto. Guidato qual sono da sincera aspira- 
zione verso il meglio di tutti, lasciate che all'égida di 
questa veneranda ombra del gran padre Alighieri con- 


cluda sclamando: Onoriamo — non solo con la voce, ma 
con le opere nostre, 


Onoriamo l altissimo poeta. (1) 


(1) Inf. IV. 80. 
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